Pirelli x Teckell : la table de baby-foot la plus folle jamais conçue
Une table en verre, un terrain en Corian noir, des détails empruntés à la compétition automobile, et un nom qui sent l’arrogance italienne : Teckell Cristallino for Pirelli. Voilà ce qui arrive quand un fabricant de baby-foot haut de gamme s’associe au fournisseur unique de pneus pour la F1. Une édition limitée à 100 exemplaires. C’est peu. Mais c’est suffisant pour faire grimacer les amateurs de baby-foot en plastique et rêver les passionnés de mécanique de précision.
Le modèle sera exposé au Salone del Mobile 2025 à Milan, le plus grand salon du design mondial. Et c’est bien là qu’il doit être : entre une suspension en titane recyclé et un canapé à 40 000 € dont le confort n’a jamais été une priorité.
Une structure transparente, mais pas pour les timides
Le Cristallino repose sur une structure en verre trempé, épaisse et coupante comme une manette de frein de Panigale. Rien de décoratif ici : c’est une pièce centrale, conçue pour imposer le respect dans une pièce où l’on ne s’assoit jamais sur un tabouret en plastique.
Le terrain est une surface de jeu en Corian noir, un matériau plus souvent utilisé dans les cuisines de luxe que dans un garage. La balle y glisse comme une RSV4 sur un vibreur humide. La précision est telle qu’un joueur moyen pourra enfin blâmer ses propres réflexes, et non la table.
Des poignées qui sentent la gomme chaude
Le bouton des poignées est gravé du motif du nouveau pneu Pirelli P ZERO, une façon de rappeler que les ingénieurs derrière ce baby-foot fabriquent aussi des pneus capables de résister à 350 km/h en ligne droite à Monza.
Il y a aussi du caoutchouc sur les pieds des joueurs. Pas pour l’esthétique. Pour l’adhérence. Et sur les poignées, même chose : un grip inspiré du monde des circuits, comme si chaque match devait se jouer avec des gants de pilote.
Du baby-foot à 25 000 €, minimum
Ce n’est pas une table pour votre salle de pause. Ce n’est pas non plus un gadget marketing. Ce Cristallino, c’est le genre d’objet que l’on place entre une Bugatti miniature et une montre à complications, dans un salon où l’on sert le café dans des gobelets en carbone.
Et que vous soyez motard ou amateur de machines bien huilées, vous y verrez immédiatement les signes d’une obsession commune : l’alignement parfait, la finition invisible, l’ergonomie calibrée au millimètre.
Deux marques, une obsession : la performance
Pirelli fournit la Formule 1. Teckell conçoit des tables qui pourraient appartenir à un garage de MotoGP. Il n’y avait qu’un pas pour qu’ils se rencontrent. Ce Cristallino est leur déclaration : le jeu devient sérieux. Trop sérieux pour certains, sans doute. Mais indispensable pour ceux qui pensent qu’une machine n’a de valeur que si elle frôle l’irrationnel.
La table sera visible du 8 au 13 avril sur le stand A38 de Teckell – Hall 15 – Rho Fiera, et également exposée au Palazzo Moriggia (Via Borgonuovo 23) durant la Design Week.
Si vous êtes à Milan, allez la voir. Vous ne pourrez pas la rater : elle brille comme une vis BTR neuve sous un flash LED.
